

Subir, subir, subir. Tierra, verde, agua. Ancestros. Futuro ancestral. Cuerpo que se hace colectivo. Cuerpo que también es político. Nuestros cuerpos no son neutros. Cargan memorias, cicatrices, deseos, resistencias. En la casa, en el trabajo, en la escena, en cada gesto, en cada palabra. ¿Somos coherentes entre lo que decimos, lo que deseamos y lo que hacemos?

Decimos sororidad, pero competimos. Decimos feminismo, pero reproducimos jerarquías. Decimos decolonialidad, pero obedecemos a lógicas blancas, patriarcales, capitalistas.

Nuestros cuerpos urgen otra práctica: una que brote de la tierra, del cuidado, del conflicto asumido, del error compartido. Una que no tolere que el yo se imponga al nosotros. Una que entienda que la liberación no es discurso: es cuerpo que danza, que sostiene, que resiste, que crea con otras.

Naturaleza, cuerpo y comunidad: no como metáforas, sino como urgencias. No hay revolución posible sin cuerpos vivos, conscientes y radicalmente responsables de su estar en el mundo.

ENG

Rise, rise, rise. Earth, green, water. Ancestors. Ancestral future. Body becoming collective. Body becoming political. Our bodies are not neutral. They carry memories, scars, desires, resistances. At home, at work, on stage, in every gesture, in every word. Are we coherent between what we say, what we desire, and what we do?

We speak of sisterhood, yet we compete. We speak of feminism, yet we reproduce hierarchies. We speak of decoloniality, yet we obey white, patriarchal, capitalist logics.

Our bodies demand another practice: one that rises from the earth, from care, from assumed conflict, from shared mistakes. One that refuses to let the "I" dominate the "we." One that understands that liberation is not a discourse: it is a body that dances, that holds, that resists, that creates alongside others.

Nature, body, and community: not as metaphors, but as urgencies. There is no possible revolution without living bodies, conscious bodies, radically responsible for their being in the world.